newmaya.org //  
          new who?
| resume | gallery | MULE

 

mule//the secret life of Guaemalan women
 
Epilogue
I already told you, that your Mama's coming back. Why are you so sad? It's not like she's dead. mi abuela says that i don't eat dirt that it has worms and one day one worm is gonna come inside like the ones that grow really big and will eat my stomach and then I'll die and what is she gonna tell my mama when she returns and i'm dead and says that mi abuela didn't take good care of me and then what are we going to do, we're gonna hear her big mouth and that is the worst, not that! you won't see the way it is over there, over there where your Mama is, they say it's real different, that the people only speak Inglesh, i n g l e c h e, 'esh, I tell you and abuela is it like a worm too abuela abuela look i gone now don't go off and eat - 'iche, 'iche, i know, ya, don't get in that mud, and don't play over there behind that car, that is not yours, that is very dirty over there and when does she come tomorrow abuela when and then we all leave Soon, one of these days it's that she's dead i think because she didn't come back like killing that little duck after choking it too much because I liked it so much and mi abuela said that it was your fault because you didn't let it breathe and now then tell it i was just playing and that i liked it a lot but no more there i leave it alone so it plays alone and that way it will still be living right abuela tell it to wake up abuela why don't you tell it abuela abuela tell it ya, ya things are always this way

Did you know that La Siguanaba also takes kids? The ones that don't behave good, she takes them and kills them, not like the men, but she still kills them, did you know? It must be that we are very poor because la abuela won't let me take that banana, that everything is measured, Is not like we were up in El Norte, but how is it that she knows? Has she been? And the other kids that I see taking what they want and why not me? The moment la abuela turns her back I get under the table and when they're not looking I'll take that banana. How are they going to miss that banana, just one banana? And why is it that all the bananas are so small abuela? Because they send all of the good ones up to El Norte. And it doesn't matter what we eat here? Why not? Who doesn´t care? I take that banana and put it under my dress and I go and follow la abuela What were you doing, sneaky one? Nothing, nothing, I was looking for you. And that bump under you dress, what is that? What do you have there? Nothing, nothing, abuela let's go. Karol, what do you have there?

La abuela puts her hand underneath my dress and there she finds it, a hard yellow worm and bruised, Karol, take that back, take it over there and tell her that you stole it, I'm not going to stand there ashamed that you were a thief, We are poor, but no so poor for you to take what is not ours, I've never had to do that! Take it back! ¿Que tal si me lo como abuela y nadie va saber? No! Right now! But how could it matter to - La abuela follows up to the entrance of the market and there she stands herself with her arms crossed, the bag of food on the dirt floor. 'And look, señora, I took this banana because I was hungry and I like bananas and mi abuela told me to bring it back, so here it is.' And I left, la abuela following me like the shadow of La Siguanaba. Can it be that even in El Norte she'll follow me?
Ya te lo dije, que tu Mamá va regresar. ¿Por qué eres tan llorona? Vaya! Como si hayga muerto. Ve. mi abuela dice que no debo de comer tierrra que tiene gusanos y un día se me va meter un gusano como los que crecen bien grandes y se va comer mi estomago en pedacitos y después que vas hacer traviesa? y qué va decir mi mamá cuando venga y yo soy un gran gusano andando pa'riba y pa'bajo. Que pena! y va gritar mi mama, que la abuela lo hizo, porque yo haciendo lo que me da la gana y entonces que vamos a hacer, vamos a oír su boca y eso sí eso lo peor. ¡Eso si no! Y despues ni tu ni yo vamos ir para los Estados, porque le va aggarar la chiripiorca, uy! Te lo digo por tu bien. y abuela come qué es que un gusano se meta abuela y por donde sale? cuando va venir abuela, siempre esta diciendo, cuando venga mi mama abuela yo me voy ir me voy me voy abuela no vayas a comer, uy, no te metas a ese lodo tampoco, sucia! y no jugues allí detrás del carro pues no es tuyo, como nuevo lo van a cobrar! y cuándo es que viene mañana abuela cuándo y después nos vamos todos Luego, alguno de estos días es que se la comio un gusano abuela porque ya no regresó como el patito que lo lo agarre muy duro pesada y mi abuela dice ves, por cuidarlo mucho, tu culpa, porque no lo dejaste respirar y ahora abuela dígale que nada más estaba jugando y digale que lo quiero mucho pero abuela no se mueve el patito abuela! Tonto pato! Haciendose el muerto. te dejó solo tonto que jugues solo y verdad que todavía está vivo abuela? pero no quiere que lo vea yo. dígale que se despierte abuela por qué no le dice abuela abuela dígale! Vaya, ya las cosas siempre son así

¿Sabes que La Siguanaba también se lleva a los niños? ¿Los que no se portan bien se los lleva y los mata, asi como los hombres que le pelan el ojo a las otras mujeres, pero siempre los mata, sabes? Será que somos bien pobres porque la abuela no me deja llevarme ese banano, que No se puede y ya. Nos es como si estuviéramos allá en los estado, pero ¿cómo es que sabe ella como es allá? ¿Cómo sabe abuela? Y los otros niños que ya los miro agarrando lo que ellos quieren y yo ¿por qué no? Al momento que la abuela se da la espalda me meto debajo de la mesa y cuando no vea me llevo el banano. ¿Cómo le va hacer falta, solo un banano? ¿Y por qué es que todos los bananos son tan pequeños abuela? Porque todos los buenos los mandan para El Norte. ¿Y no importa lo que comamos aquí? ¿Por qué no? ¿A quién no le importa? Agarro ese banano y lo meto a mi vestido y me voy siguiendo a la abuela. ¿Que estabas haciendo traviesa? Nada, nada, abuela. Y ese bulto debajo de tu vestido, ¿qué es eso? ¿Qué tenés allí? Nada, nada, abuela, vámonos. Karol,¿ qué tenés allí?

La abuela se mete debajo de mi vestido y allí lo encuentra, un gusano amarillo y duro y mayugado, Karol, regrese eso, llévatelo para allá y díle que te lo robastes, yo no voy a pararme allí avergonzada que tu fuiste ladrona. Somos pobres pero no tanto para robar lo que no es de nosotros, nunca he tenido que hacer eso yo . Llévatelo y se lo regresas! ¿y si me lo como abuela y como va saber? No! Ahora mismo. ¿Pero por que abuela? La abuela me sigue hasta la entrada del mercado y allí sé para con su brazos doblados, las bolsa de comida por sus piez. 'Y que mire señora, yo me lleve este banano por qué tenia hambre y a mi me gustan bananos y mi abuela me dijo que se lo regresara, aquí está.' Y me fui, la abuela siguiendome como la sombre de La Siguanaba. ¿Sera que hasta en El Norte me sigue?